Lambert Saint-Paul

Les bars sont fait pour étourdir la conscience flottante d'un esseulé, volontaire ou non. Prenons un bar-tabac-PMU ordinaire ; Des relents écoeurants de houblon et de café moulu parvenait tout juste à masquer celle du tabac. Les fumeurs pourtant zélés posaient pour des caméras encore virtuelles. La saison des amours faisait grimacer les sourires tandis que les objets de tous les désirs locaux se regardaient dans les immenses miroirs du fond. Des piliers au zinc il n'y a qu'un pas infranchissable sans avoir le regard désespéré. Lambert scrutait le ciel de néons et les téléviseurs qui débitaient plus de canassons qu'un honnête abattoir. Des tables plus loin, glapissaient des vieux , du genre à gagner peu mais souvent. Ils avaient l'oeil torve en attendant les résultats de leurs conjectures. Lambert eu l'impression d'insulter la serveuse en lui commandant un grand café d'une voix sans doute trop policée. Il était certes déjà 10h30 du matin et l'apéritif courait après son ombre. La tirette à cacahuètes chantait une douce mélopée. La vie battait son plein dans le seul café ouvert à tout vent. La gare en face riait aux éclats, toute de grève vêtue. Simultanément, le double expresso avait atterri face à Lambert mystérieusement, sûrement téléporté par la serveuse qui cachait bien son jeu. En tendant l'oreille, les conversations s'entrechoquaient et devenaient surréalistes, mélangeant les destins de braves gens. Les vieux savaient : survivre à la mort en attendant le train quotidien était une façon de régler les affaires courantes. Cela faisait des années d'ailleurs que Lambert s'obstinait dans une réalité ou les trains n'arrivaient jamais. C'est quand il croisa à nouveau l'oeil torve du plus vieux des parieurs qu'il se décida à miser au hasard sur la prochaine course.

Avant la nuit, un train arriverait en gare, puis un autre encore.